Οι καιροί:
Αίθουσες και τάξεις, περισσότερο τάξεις με στρατιωτικές παρατάξεις, καλάθια σκουπιδιών στις γωνίες δίπλα στην πόρτα, σκουπίδια έξω απ’ τα καλάθια, σκουπίδια κάτω από τα θρανία, σκουπίδια στα συρτάρια της έδρας. Φωτοτυπίες, πολλές φωτοτυπίες, φωτοτυπίες με ασκήσεις λυμένες και άλυτες, ενίοτε άχρηστες φωτοτυπίες, σκουπίδια κι αυτές.
Βιβλία, βιβλία σχολικά, βιβλία-ευαγγέλια, βιβλία κακογραμμένα, βιβλία λογοκριμένα, βιβλία σε φωτοτυπίες και σε σιντί, βιβλία ατσαλάκωτα, έτοιμα για επιστροφή μετά την προβλεπόμενη χρέωση, σχεδιαγράμματα και βοηθήματα, πολλά βοηθήματα κι άλλα βοηθήματα.
Ωρολόγιο πρόγραμμα, ντριν και ξανά ντριν, κονσερβαρισμένη σαραντάλεπτη διδασκαλία, χαραμάδες γνώσης επικοινωνία και ανία, κάποτε αυταπάτες και απάτες, κάποτε χαμόγελα και συνεννόηση. Διάλειμμα και διάλυση.
Προγράμματα σπουδών, νέα και παλιά που ξαναγίνανε νέα χωρίς να παλιώσουν τα νέα που δεν εφαρμόστηκαν, καν. Αναλυτικά, κυρίως αναλυτικά αυστηρώς και ανεφάρμοστα λεπτομερώς. Κάτι από Σεφέρη εδώ, τρία τέταρτα τριτόκλιτα εκεί, ρίξε και λίγο Βενιζέλο (όχι τον Ευάγγελο) παραδίπλα, μην ξεχάσεις τις δευτερεύουσες στους άλλους.
Κενά, απουσίες και απουσιολόγια, βιβλία φοίτησης σαν κέντημα χωρίς χρώμα και κλωστή, εφημερίες και εφήμερες προσπάθειες για μάντρωμα, γραφειοκρατία, προεδρικά διατάγματα και εγκύκλιοι και ερμηνευτικές εγκύκλιοι. Συνεδριάσεις, τίθενται προβλήματα και βρίσκονται λύσεις, δεν τίθενται προβλήματα που δεν έχουν λύσεις. Πρώτα οι λύσεις και μετά τα προβλήματα. Προϊσταμένων αγορεύσεις, αποφάσεις και απαγορεύσεις. Κυρίως απαγορεύσεις.
Αναθέσεις και αντιπαραθέσεις, εξετάσεις, τεστ και διαγωνίσματα, κόλες αναφοράς και κόκκινο στιλό, αποτελέσματα, προαγωγές και απολύσεις. Απολύσεις που παρουσιάζονται σαν λύσεις. Παραπομπές και απορρίψεις, απορρίψεις που κοινοποιούνται και απορρίψεις απόρρητες. Καταστάσεις και κατάλογοι, καρτέλες και βαθμοί, διασταυρώσεις ηλεκτρονικά, αλλά και χειρόγραφα. Μητρώα και πρωτοκόλλα. Πετάξου και στο διπλανό σχολείο, δέκα μέτρα ή δέκα χιλιόμετρα για δυο τρία μερεμέτια στη γλώσσα. Φέτος εδώ, του χρόνου αλλού… Διεκπεραιώσεις.
Μαθητές αγχωμένοι, εξεταστοπληγμένοι, μαθητές αδιάφοροι και ενδιαφερόμενοι, μαθητές με τα δικά τους ενδιαφέροντα και τα δικά τους προβλήματα. Ένας κόσμος παράλληλος και άγνωστος στη διδακτέα και κυρίως στην εξεταστέα ύλη. Κλεμμένες ματιές σε φροντιστηριακές σημειώσεις για το διαγώνισμα της Κυριακής, άδειες αίθουσες από νωρίς, διδασκαλία ερήμην… Μαθητές ήσυχοι κι ανήσυχοι στην καρέκλα καρφωμένοι, όλοι συνωστισμένοι. Συνωστισμός που δεν ενοχλεί, και λίγος χώρος για τον καθηγητή, συνωστισμένος κι αυτός.
Η ουσία:
Μιλάμε για την εκπαίδευση, τη λογοτεχνία και τον αρχαίο κόσμο, για την ιστορία και για την ιστορία της εκπαίδευσης, για τη γλώσσα αλλά δεν μιλάμε την ίδια γλώσσα με τους λογιστές που διαχειρίζονται και ορίζουν τις τύχες της εκπαίδευσης.
Κι οι σύνδεσμοι τι χρειάζονται σε δίσεχτους καιρούς; Αν ομφαλοσκοπούμε δε φαίνεται να απαντούμε..